手

女性の年齢は首や手に出るとよく聞く。

確かに、最近の自分の手は地層みたいに”蓄積されて刻まれる何か”が見えてきた。

妙にゴールドやいぶし銀のリングがしっくりハマるようになってきた。

今もそんなに自分の手は好きじゃないけど、若いときはもっと気に入らなかった。

ハリがあったものの、やけにムチムチしていてなんの奥行きも感じない手。

新しい白いスニーカーみたいでなんか恥ずかしい。

自分が何者でもないことを表しているみたいだ。

今も何者でもないけど、なんとなく嫌いではない。恥ずかしくもない。

でもできれば指が長くはなりたい。